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ÉDITO 


Cher-e:s lecteur-ricess, 

En cet automne 2019, le MagGuffin prend un 
nouveau Virage. Avec la réunion d’une nouvelle 
équipe, il poursuit ainsi son rêve cinéphilique de 
chevet, de bus, de métro, de pause-genoux aux 
toilettes. ou son rêve tout court. 

La ligne éditoriale du MagGuffin muera sans être 
profondément bouleversée : nous tenons à honorer 
les lignes tracées par les modèles passés, tout en 
affirmant notre spécificité. Il s'agira pour nous de 
mûrir et de libérer notre pensée, de partager, de 
(vous) faire sourire... et pour certain-e-s néophytes 
en écriture, de sauter un pas intimidant. 
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Tim Curry 

dans le rôle du 

Dr Frank N. Further dans 
The Rocky Horror Picture 
Show (Jim Sharman, 
1975, 10m32s). 


L'expérience du coup de cœur est un concept 
que je trouve particulièrement beau, que ce 
soit au cinéma, dans n'importe quelle autre 
forme d’art, ou bien, tout simplement, dans 
notre vie. Elle relève presque entièrement du 
subjectif et est donc, à ce titre, propre à chacun 
d’entre nous, sans pour autant avoir de limites 
en genre et en nombre. Je pars en effet du 
principe qu’en tant que sujets, nous pouvons, 
dans notre vie, avoir une infinité de coups de 
cœur bien distincts, sans lien nécessaire entre 
eux. 

Certains sont faciles à expliquer. Dans un 
médium artistique, par exemple, les moyens 
techniques de réalisation peuvent nous aider 
à mettre des mots sur ce que l’on aime, ce 
qui nous touche : le choix et le contraste des 
couleurs dans une peinture, l'assemblage de 
deux éléments inattendus dans un collage, 
l'association de la musique à l’image au 
cinéma. 

Au cinéma, justement, l'identification aux 
personnages est souvent considérée comme 
un élément majeur de l’appréciation du film. 
Un critère très vaste, cependant, puisque 
l'identification fonctionne dans de nombreux 
cas, et ce qu’elle soit positive ou non. Nombre 
d'œuvres nous confrontent notamment à 
nos défauts en nous faisant nous identifier 
à des anti-héros, et, malgré les à priori, ces 
expériences peuvent avoir une portée positive 
sur le spectateur. Faire face à nos tares par 
le biais d’un personnage fictif peut en effet 
renforcer les liens d'identification émotionnelle 
qui nous y rattachent, voire nous permettre de 
les surmonter, comme une sorte d’électrochoc. 
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Enfin, il y a les coups de cœur qui ne s'expliquent 
par aucun de ces facteurs. Quelque chose de 
plus profond, qui dépend directement de notre 
subjectivité et de notre réceptivité personnelle. 
Une connexion émotionnelle forte avec 
l’œuvre, ou, dans le cas de relations humaines, 
avec l’Autre. 


Mon anecdote contient un peu de tout cela. 
l'exercice est diicle Cestun peurcomme 
parler d’une histoire d’amour : on ne sait pas 
toujours par où commencer, ce qu’il convient 
de raconter ou non, c’est à la fois confus et 
merveilleux. 

Ce n’est même pas une première fois dans 
le domaine du coup de cœur. Il me semble 
trop difficile de remonter à un premier coup 


{ | would/like, iffl may, 


e you... on a strange jôürney 


Ci-dessus 


The Rocky Horror 
Picture Show (10m32s). 


de cœur cinématographique, ou de manière 
générale artistique. Cependant, il est sujet de 
découverte, de virage et de nouveauté, et c’est 
sur ce point, qu’enfin, je commence. 


Je ne sais même pas en quelle année l’histoire 
se déroule. Je sais que c’est le début du lycée, 
et que les adolescents qui y font leur entrée 
n'y vivent pas spécialement leurs meilleurs 
moments. La véritable déflagration provoquée 
par le coup de cœur vient peut-être de là : 
en quête de sa véritable identité, le lycéen 
est possiblement plus disposé à être vraiment 
marqué par ses découvertes artistiques. 
Si ma grand-mère était l’autrice du texte, elle 
écrirait que c’est précisément la période où j'ai 
commencé “à ressembler à une prostituée”. 
Or, n’en déplaise à mon ascendance -c'est 
moi qui raconte- je dirais que c’est justement 
le moment où je me sépare totalement de 
l’opinion de mes pairs. Je n’ai honte de rien, 
en somme. 

Et c’est ainsi que, pendant ces jours plus 
ou moins paisibles de mon existence où Je 
ressemble à l’enfant imaginaire monstrueux 
de Guillermo del Toro et Tim Burton, je tombe 
sur The Rocky Horror Picture Show dans une 
médiathèque. 

Je ne le sais pas encore, mais j'ai déjà entendu 
parler de ce film plusieurs fois, au détour 
de la même anecdote paternelle répétée 
inlassablement : “Il existe un film, projeté tous 
les week-ends à Paris depuis plus de trente ans, 
où les gens amènent du riz à jeter pendant les 
scènes de mariage et de l’eau à asperger quand 
ilpleut- 
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Mais ne sachant pas que cette histoire 
s'applique à ce film, ce n’est pas du tout la 
raison pour laquelle il me donne envie. 

Je veux le voir parce que l'affiche, la jaquette 
du DVD constitue en elle-même un premier 
coup de foudre. Une silhouette en lingerie 
ornée de strass, est étendue lascivement sur 
deux immenses lèvres charnues, pulpeuses et 
d’une teinte écarlate à s’en décrocher la rétine, 
tout comme, par ailleurs, le titre du film, dont la 
police d'écriture délicieusement datée s'étale 
sous mon regard déjà conquis. 

Je ne lis même pas le synopsis. 


C’est un premier flash alors que je ne sais rien 
du film. 

Mais ce début de coup de cœur est loin de 
s'arrêter là, puisque s'ensuit le visionnage. 


Ci-dessus 


The Rocky Horror 
Picture Show (7m53s). 


Ce sont des étincelles furtives qui accom- 
pagnent doucement un climax précoce ; les 
lèvres qui m'avaient séduites sur l'affiche 
passent plus de quatre minutes à chanter des 
références horrifiques vintage, le jeu d’acteur 
de Barry Bostwick est volontairement dou- 
teux, et l’air divinement ingénu du personnage 
de Susan Sarandon me charme dès les pre- 
mières minutes. 

Cependant, c’est lorsque Brad débute sa longue 
tirade chantée pour demander la main de Janet 
que je sais, au fond de moi, que j'aime ce film. 
Mais je ne dis pas que j'aime le Rocky 
Horror Picture Show dans une simple optique 
d'appréciation, comme on le dit la plupart 
duMtemps Ta ame Ce tImMaouNbien 
“je n’ai pas aimé ce film”. Je l’aime dans le 
sens d’un véritable sentiment amoureux; 
aussi inconséquent que cela puisse paraître, 
j'ai l’impression qu'il parle à mon âme, qu’il 
appuie exactement où il faut, et ça y est, je suis 
touchée en plein cœur. 


Après cela, le film n’a plus besoin d'essayer 
de me séduire, je suis déjà captivée, et tout 
le déluge de bonnes surprises, les numéros 
musicaux fabuleux, les références artistiques 
qui continuent de s’enchaîner ne font que 
rajouter une couche à l’amour que j'ai déjà 
pour lui. 

En réalité, le côté technique qui me séduit est 
justement celui qui ajoute à l’ambiance kitsch 
et absurde du résultat ; transitions en volet, 
zooms dramatiques, cadavres factices en 
carton-pâte.…. J'ai tout à fait conscience qu'ils 
peuvent rebuter, mais je les trouve terriblement 
charmants. 
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| feel sexy 
L'identification et l’attachement aux person- Ccessus 
nages est également complets : Frank N. Furter, The Rocky Horror 


semblant sortir directement de l’un de mes Picture Show (1h18m32s). 
fantasmes, l’innocente Janet laissant de côté 

l’ennui de la classe moyenne américaine pour 

succomber au “plaisir absolu”, le duo fraternel 

et dépravé interprété par Richard O’Brien et 

Patricia Quinn ... Même le naïf Brad m’évoque 

de la sympathie, et son moment de gloire lors 

de la scène du floor show ne manque jamais de 

me faire frissonner. 


Quelque chose de très rare se produit ; rien ne 
me déplaît. Il est assez commun, au cinéma, 
de devoir passer outre ce qui ne nous à pas 
plu pour se laisser pleinement porter par le 
film. Ce dernier peut, malgré des détails qui 
nous déplaisent, s'avérer un coup de cœur. 


Cela m'est arrivée nombre de fois de compter 
un film parmi mes préférés, même si certaines 
parties me plaisaient moins, voire pas du tout. 
Or, ici, rien de cela. Je distingue des défauts 
objectifs, de montage, par exemple, ou de 
prises “ratées” qui pourrait en déranger plus 
d’un, mais pas moi. Peu importe si Columbia 
peine à faire tomber sa pile de vêtements ou si 
elle rate un lipsync. J'aime ces imperfections. 
Et je ne veux pas que le film s’arrête, ce qui est 
un signe incontestable de l'impact qu'il a sur 
moi. C’est un sentiment assez spécial, doux- 
amer, de se rendre compte qu’on arrive à la 
fin du film et qu’on voudrait qu’il continue 
au moins deux fois plus longtemps. Là où, 
effectivement, il s'arrête et il est impossible de 
le prolonger, le mythe, lui, s’étend sur bien plus 
que le film d’une heure trente-cinq. 

Car concrètement, si le film passe depuis 
maintenant quarante et un ans tous les week- 
ends au Studio Galande, et qu’il fait partie des 
midnight movies les plus cultes au monde, c’est 
qu'il va au-delà d’un simple délire sous acide. 
Ou plutôt, le fait que le film soit un délire 
passionné est peut-être la raison pour laquelle 
le film suscite encore aujourd’hui autant 
d’engouement de la part des fans. Si j'ai 
abordé l'attachement aux personnages hauts 
en couleur du Rocky Horror et les techniques 
datées qui me séduisent tant, je n'ai pas 
encore évoqué la connexion émotionnelle plus 
profonde avec l’œuvre : celle qui, selon moi, est 
l’origine du mythe et de l'engouement toujours 
actuel des fans. 

Sous couvert d’une pure orgie glam-rock, c’est 
aussi une très claire invitation à la libération 
des corps, des esprits, sur tous les plans. 
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La profusion de relations homo- et bi-sexuelles 
ainsi que la banalisation de la transgression 
des codes et des normes de genre sont telles 
que tout fantasme paraît légitime et sensé. 


Mon attachement et mon identification aux 
personnages, notamment à Frank, me fait 
penser : “pourquoi pas moi ?”. 

Je pense que la manifestation la plus clairement 
obser vable de cette dimension libératrice réside 
dans les fameuses séances hebdomadaires du 
film, notamment au Studio Galande. 

L'idée n’est pas de simplement projeter le film 
encore et encore, mais plutôt de le faire vivre et 
de l’animer en brodant un véritable spectacle 
autour de ce celui-ci : la troupe bénévole qui 
rejoue les scènes s’autorise absolument tout, 
incrustant de nouvelles répliques à l'humour 


Ci-dessus 


The Rocky Horror 
Picture Show (47m45s). 


graveleux, sans pour autant dénaturer le 
matériau de base. C’est avec un grand respect 
pour le film qu’elle prolonge son ambiance 
déjantée et fait participer les spectateurs 
à la représentation, à travers moult danses, 
chansons, et même simulations de coïts sur 
scène avec des volontaires pendant les scènes 
les plus torrides. Il est évident que si je pouvais 
passer ma vie entière à ces séances, je le ferais 
sans hésiter. 

Finalement, The Rocky Horror Picture Show, 
bien que s'adressant à tous sans distinction 
aucune, ne peut être apprécié par tout le 
monde, comme toute œuvre, évidemment. Si le 
kitsch, les paillettes et les comédies musicales 
vous écœurent, la logique voudrait plutôt que 
vous l’évitiez (même si le hasard nous amène 
parfois sur des voies inattendues..….). 

En revanche, si l’absurde, le glam-rock et 
l’exubérance totale vous charment, je ne vois 
pas ce que vous faites encore devant ce texte, 
le film n'attend que vous à la médiathèque de 
Rennes 2 -en deux exemplaires, sous la cote 
791.437 SHA ROC ! 


(Bon, finissez quand-même votre revue avant, 


nous sommes nombreux à avoir travaillé dur 
pour ce résultat...) 
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B. B., LE CINÉMA 
TERRE À TERRE 
(AUTOUR DES 
SEPT WESTERNS 
RÉALISÉS 

PAR BUDD 
BOETTICHER 
AVEC RANDOLPH 
SCOMIENTRE 
1956 ET 1960)! 


par 
Melaine Meunier 


Ci-contre 


Randolph Scott dans 
L'Homme de l’ Arizona 
(1957). 


1 Sept hommes à abattre 
(1956), Le Vengeur agit 
au crépuscule (1957), 
L'Homme de |’ Arizona 
(1957), L’Aventurier 

du Texas (1958), 

La Chevauchée de 


la vengeance (1959), 


Le Courrier de l’or (1959), 


Comanche Station (1960). 


One more cup of coffee for the road 
One more cup of coffee ‘fore 1 go 
To the valley below 


Placer un article destiné au cinéma de Budd 
Boetticher sous la bénédiction de ces trois 
vers tirés d’une chanson de Bob Dylan peut 
sembler étonnant... ou trop évident. Évident 
pour le café, la route, la vallée : il ne manque 
plus que les chevaux et on a déjà un pied chez 
B.B. Étonnant pour le reste, qui n’est pas dans 
les mots : quel lien tisser entre cet immense 
chanteur, novateur, et ce tout petit cinéaste 
conventionnel ? On laisse au lecteur le soin 
de se remémorer la voix criarde de Bob Dylan 
écorcher sublimement ces mots comme un 
chacal agonisant, suivi de près par quelques 
cordes acérées et accompagné par la fluidité 
d’un timbre féminin venu apaiser le refrain. 
On lui accorde ensuite le temps d’imaginer 
Randolph Scott, cow-boy minéral, accoudé à 
un rocher sous le soleil californien, laissant 
échapper un râle de douleur au moment où 
la douce Nancy Gates verse du whisky sur sa 
plaie. C’est bon, vous l’avez ? Budd et Bob sont 
les voix du sol devenu corps chantant, et le lien 
qui les unit est celui qui va, le temps d’un appel 
d’air, de laterre à laterre. Artistes-paysans, l’un 
comme l’autre, modestes et minimaux, partant 
de quelques données concrètes (une guitare, 
un violon, une voix ; un cheval, un paysage, un 
acteur) pour façonner un petit monde, le leur, 
avec tant d’humilité et de justesse qu’il devient 
le monde, en grand, où les actions singulières 
sont le mouvement de l’univers. 

Lors d’une halte en plein désert dans Sept 
hommes à abattre (1956), Gail Russell et 
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Randolph Scott étendent le linge quand Lee 
Marvin, assis nonchalamment sur une bûche 
aux côtés de son mutique compagnon, annonce 
qu'il va pleuvoir. Un coup de vent dans les 
cheveux et un regard lancé vers le ciel orageux 
(suivi d’un contre-champ rare et merveilleux : 
on voit si peu le ciel au cinéma...) suffisent 
à indiquer le climat de la scène à venir. Et la 
tempête advient, quelques minutes plus tard : 
sous une pluie battante, le cynique Lee Marvin 
devine et dévoile publiquement l’attirance 
réprimée de Randolph Scott pour Gail Russell. 
Scott ne répond rien, avance trois pas avant de 
se figer un temps, puis se retourne brusquement 
et frappe d’un coup sec Marvin qui s'écroule 
dans la boue. Dans cette scène pas une once de 
psychologie, le minimum de gestes, et l’on voit 
tout. À la fois l'explosion enfantine d’une honte 


Ci-dessus 


L'Homme de l'Arizona 
(Budd Boetticher, 1957). 


de cour de récré, et l'expression universelle d’un 
sentiment inavouable. Ce que l’on voit aussi, 
c'est tout un monde de conventions, où les 
hommes frappent les hommes et ne disent pas 
leur émotion. Le cinéma de Boetticher assume 
sa responsabilité à l’égard de tous les moyens 
employés. Même le male gaze de rigueur dans 
le cinéma hollywoodien est mis en scène et 
devient un sujet, comme dans La Chevauchée 
de la vengeance (1959) et plus encore Comanche 
Station (1960), où le personnage féminin 
fait l’objet d’une prime et se retrouve donc 
d'emblée au centre de l’attention des hommes, 
qui ne cessent de lui tourner autour. Centre 
névralgique, cœur de l'oppression, Nancy 
Gates ne se laisse pourtant jamais réduire à 
un simple corps monnayé et fait preuve d’une 
réelle force de résistance au sein de la micro- 
société qui s’est constituée, jusqu’à cette 
conclusion magnifique lui restituant le digne 
bonheur qu’on lui avait retiré, tandis que tous 
les personnages masculins finissent morts ou 
esseulés. 

Conventionnel mais juste, digne des conventions, 
tel est le classicisme de B.B., artisan d'extérieur 
parvenu à faire du cinémascope un art de 
la modestie et du détail Où de basiques 
mouvements d’appareil dévoilent toute 
l'étendue d’un paysage, dans la profondeur 
(au bord de la rivière après une discussion en 
plan serré avec Randolph Scott dans Comanche 
Station, Nancy Gates s'éloigne en fond de 
cadre et l’on découvre la surface de verdure de 
la clairière dans laquelle ils se sont installés), 
dans la largeur (ces mouvements fréquents 
de gauche à droite durant les balades), ou 
dans le temps (ces longs travellings dans la 
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Ci-contre 


Jockey au cheval, 


étude pour Avant la course 


(Edgar Degas, 1872-1873). 


plaine de La Chevauchée de la vengeance, ou 
au moment de quitter la Comanche Station). 
Où de modiques gestes laissent pénétrer dans 
le film le souffle du monde, comme lorsqu'un 
bandit dépose sur le bar son chapeau plein de 
poussière dans Sept hommes à abattre. Les 
sept westerns qu'il a tournés avec Randolph 
Scott sont tous très courts (entre 1h05 et 1h15) 
et partent tous de données scénaristiques 
assez similaires : un cow-boy solitaire ayant 
perdu sa femme, des antagonistes avec leurs 
rêves et leurs raisons, une communauté qui 
se forme... Et Boetticher s’y tient à la lettre, 
avec une rigueur et une concision narratives 
sans équivalent, ou presque, dans l’histoire 
du cinéma. Ce sont les derniers petits films de 
série B, au temps de la crise des studios, mis 
en boîte avec métier mais aussi avec un avant- 
goût de vacances, et le sentiment d'un dehors 
(venu d'Europe ?) qui s'infiltre dans les plans. 
Il y a chez Boetticher une alliance parfaite 
entre application et décontraction, un plaisir 
pur de travailler, une capacité à faire tenir des 
plans qui débordent de toute part du bonheur 
de filmer... Bref un air qu’on pourrait qualifier 
de “rozierien”, ou en tout cas de Nouvelle 
Vague, qui contamine une partie du cinéma 
américain de cette période (Bonjour tristesse, 
1958, Hatari !, 1962, Donovan's Reef, 1963...), 
pris d'un ardent désir de liberté, prêt à déserter 
Hollywood pour faire un saut dans le monde, 
et dont Boetticher se trouve être, discrètement, 
le plus parfait représentant. 

Car que sont ces sept films, au fond, sinon des 
promenades à cheval sous le soleil californien, 
ponctuées de haltes plus ou moins longues au 
bord d’une rivière ou dans un village, letemps de 
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tourner un peu ? En dehors de la corrida (passion 
de sa vie à laquelle il consacra son dernier film, 
Arruza, 1972, qu’il considère comme le plus 
sincère et personnel), Boetticher n’aimait rien 
de plus que les chevaux et le café (bu à toute 
heure dans des tasses en métal). Parce qu'il 
assume ces amours-là et qu’il compose avec, 
naît de ses films le sentiment d’une profonde 
intégrité. C'est un cinéaste qui ne triche pas, 
qui montre les choses telles qu’elles sont, avec 
franchise. Il y a du mythe, bien sûr, celui du 
Grand Ouest, du cow-boy moral et solitaire... 
de la prétendue menace indienne, aussi. Mais 
ce n’est jamais cela qui est mis en scène, le 
mythe n'apparaît toujours que par-dessus, 
se projetant de lui-même à partir d’un geste, 
d’un souffle ou d’une posture adoptée, qui 
par leur singularité libèrent dans nos esprits 
religieusement rêveurs tout un imaginaire. Un 
gros plan sur le visage impassible de Randolph 
Scott peut faire surgir en un instant cent ans de 
westerns, mais la loyauté et la carrure du plan 
nous montrent bien que ce n’est rien d’autre 
qu'un visage, présent à l’écran avec tant de 
relief et d'intensité que le mythe peut à loisir 
s’y réfléchir comme dans un miroir. 

Au début du Courrier de l’or (1959), le capitaine 
John Hayes (Randolph Scott encore) entre 
dans la tente du colonel, qui est accompagné 
d'un certain Jim Fuller, bourgeois bien 
habillé. Celui-ci se lève, lui serre la main et lui 
demande frivolement, comme on demanderait 
à quelqu'un qui revient de vacances, “Well, 
what's happening on the line ?”. Randolph 
Scott, alors isolé dans le plan, répond 
simplement “A war”. Ce “A war” n'est pas 
froid, pas brutal, surtout pas cynique... 


2 Pour en apprendre plus, 
lire l’’Entretien 
transocéanique” 

avec Bertrand Tavernier 
dans les Cahiers du cinéma 
MIS 


Il dit la gravité de la guerre comme 
une évidence, dans ce qu'elle a de plus 
profondément et tristement banal. Il y a, dans 
cette réplique, tout Randolph Scott, l'homme 
et le mythe, l'impassibilité de la voix présente 
et l'écho de la charge du passé. Il y a aussi, 
dans ce “A war”, toute la guerre, exprimée en 
deux mots, à l’apparence limpide et anodine. 
S'il fallait trouver un modèle idéal à la méthode 
du cinéma de Danièle Huillet et Jean-Marie 
Straub, dans l'adéquation la plus juste du dit 
et du dire, du corps et de la voix, de la voix et 
de la parole... c'est peut-être, plus encore que 
chez Bresson ou chez Lang, dans les films de 
Budd Boetticher qu'il faudrait aller le chercher. 
Pour le dire peut-être un peu pompeusement 
-mais passons-en par là pour décrire la 
grandeur de ce petit cinéaste-, les plans de B.B. 
sont monumentaux en ce qu'ils font surgir le 
plus modestement des puissances telluriques 
qui appellent en creux les échos des grands 
mythes. 

… Mais Boetticher avait horreur des grandes 
formules (dans une interview accordée aux 
Cahiers du cinéma, il vociférait contre les 
producteurs ayant imposé à l’un de ses films 
le titre de The Rise and Fall of Legs Diamond, 
qu'il jugeait bien trop pompeux), alors 
revenons-en à la simplicité. Les sept films avec 
Randolph Scott sont tournés en une quinzaine 
de jours chacun, loin des studios, avec une 
petite équipe. On y perçoit toujours la vigueur 
d’un travail collectif, comme une troupe de 
théâtre, ou comme un petit groupe d'ouvriers 
œuvrant à la construction d’une maison. Il y a 
une impression de fait main, soutenue peut-être 
par l'importance du paysage, pris dans son 
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relief, ses variétés de couleurs et ses aspérités, 
et considéré non comme un décor mais comme 
un véritable environnement de la fiction, de la 
tranquille atmosphère de la rivière auprès de 
laquelle on s’arrête à la tension en lignes droites 
des villages et des intérieurs, en passant, bien 
sûr, par la sécheresse minérale des tueries dans 
les rochers. On y forme des sociétés à échelle 
réduite, souvent nomades et autonomes, régies 
par un sincère esprit de groupe mais au-dessus 
desquelles plane le spectre d’une mort à venir. 
Héritier d’un individualisme moraltypiquement 
américain, Boetticher n’épargne que ceux dont 
les motivations sont dignes et valeureuses. Les 
autres meurent (et lorsqu’arrive le moment 
du coup de feu fatidique, qui vient toujours 
en réponse à une trahison de leur part, il 
s’agit moins d’une punition que d’une forme 


Ci-dessus 


Le Vengeur agit 
au crépuscule 
(Budd Boetticher, 1957). 


de condamnation de leurs actes par le grand 
procès de la fiction. Amérique oblige, c’est le 
destin qui frappe) mais non sans attention : 
chacun est regardé, écouté, accompagné par le 
film presque comme un ami. Il y a un équilibre 
de présence, trouvé dans une brèche entre 
déboires et projets, hantises et perspectives. 
Les personnages ont quelque chose de 
tchékhovien, à être là, debout dans le plan, 
mais à ne parler que de l’avant et de l’après. Se 
souvenir, par exemple, de ce jeune bandit qui 
ne cesse de rappeler les conseils de son père et 
aspire à une vie paisible dans une petite ferme. 
De la beauté d’un rêve si modeste raconté un 
soir de bivouac au coin du feu. 

C’est aussi ça, B.B. : la petite histoire banale 
rendue à la splendeur de sa simplicité. Un 
homme tenant le miroir de son ami pour qu’il 
se rase entre deux cavalcades, une femme 
passant à l'arrière-plan puis réinstallant la 
selle de son cheval. Et une dernière tasse de 
café pour la route, avant que Randolph Scott 
reparte seul au fond de la vallée. 
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À PROPOS DE LA 
16€ ÉDITION DE 
COURT MÉTRANGE 


par 
Violette Godivier 


Ci-contre 


Ouverture sur 


un autre monde. 


On ne se rend pas au Festival International du 
Court Métrage Insolite et Fantastique (du 15 
au 20 octobre dernier, à Rennes) l’œil naïf et 
la bouche en cœur. Entrer dans le Gaumont à 
cette période de l’année revient certainement 
à mettre le pied dans un autre monde. Mieux 
vaut être prévenu. 

Dès lors que vous avez passé la porte, une 
foule noire vous assaille. Où donc se trouvent 
les caisses à pop-corn ? Vous ne les voyez 
plus, encerclés que vous êtes par les badauds. 
Le temps d'acheter votre ticket, une sorcière, 
trois spectres et deux vampires auront déjà 
tenté de voler votre âme -fort heureusement, 
un membre anonyme des ghostbusters vous 
aura proposé ses services : moins 30 % en 
période d'Halloween, une affaire en or ! 
Après la queue pour les tickets, une deuxième 
épreuve vous guette : la file d'attente face au 
portillon d'entrée, où trône une toute petite 
pancarte à l'effigie du festival. On veut s’assurer 
que vous êtes aptes à pénétrer dans le monde 
des songes... gare à vous ! La Faucheuse elle- 
même vous toise derrière ses voiles de nylon 
et son masque de plastique. Vous apercevez au 
loin les silhouettes de deux fantômes glisser en 
silence parmi les vivants. 

Puis, c’est votre tour, vous dégainez votre 
passe-droit qu’un Charon scanne d’un air 
absent ; ouf, vous êtes en règle. Le spectacle 
peut commencer. 

Oui, mais ne vous imaginez pas être le maître du 
lieu. Vous n'êtes ici qu’en visiteur : en locataire 
d'une heure trente, durant lesquelles vous 
pourrez goûter aux délices de l’au-delà. C’est 
déjà pas mal. Alors, vous suivez tête basse et le 
souffle court une file indienne d’audacieux.….. 
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jusqu’au ciel, c’est-à-dire jusqu’au premier 
étage, avant de prendre place dans la salle 
-VOUS savez, cette grande salle nommée “2”, 
aux lumières froides et frontales, qui vous font 
un masque de mort sur le visage. 
Puis,vousattendezencore.Laséancecommence 
en retard, vous avez le loisir d'admirer une 
famille de squelettes aux cheveux gominés, en 
noir et blanc : l'affiche de l'événement. Le petit 
dernier, assis à califourchon sur les genoux de 
son père, est sans doute le seul enfant de la 
salle. 

Enfin, tandis que vous pensiez avoir tout 
vu, trois gais lurons ainsi que le jury de la 
compétition font leur entrée sous un tonnerre 
d’applaudissements. 

Il n’est qu’une seule attente à avoir en se 
rendant à Court Métrange : celle d’être surpris. 


Ci-dessus 

Spoiler 

(Evgeny Kolyadintsev, 
2017). 


Celui qui cherche à rire pourrait bien crier ; 
celui qui désire l’épouvante risque fort d’être 
déçu. Ou plutôt : le rire et la peur, en ce lieu, il 
semblerait que cela revienne au même. 

En fait, en vous installant dans cette salle, 
vous signez un pacte avec les créateurs des 
films présentés : il faudra être malveillant à 
leur encontre. Après tout, personne n’aime 
vraiment avoir peur. Les fanfarons qui raffolent 
de films d'horreur n'aiment y aller que pour 
avoir le loisir de s’esclaffer en sortant 
“Même pas peur !”. De la sorte, un bras de fer 
s'engage. Telle une grande parade de carnaval, 
ces films, chacun leur tour, tentent de vous 
induire en erreur. Derrière le grand méchant 
loup se cache potentiellement une petite fille, 
ou l'inverse. Votre unique objectif est de faire 
preuve de discernement, de flairer la chute, 
le virage à 90°, pour vous écrier finalement : 
“Je l'avais vu venir !”. 

Dans ce jeu, tous les coups sont permis. 
La chute, fin classique des formes courtes, 
fonctionne à tous les coups : soudainement, 
l'horizon s’éclaire, tout devient limpide. Vous 
vous sentez sot d’y avoir cru -mais vous êtes 
bon joueur, alors vous riez quand même. (Qui 
diable aurait pu penser que cette adolescente 
mal mouchée, que sa propre mère a fait 
enferrer sous nos yeux, se rendait en fait chez 
un dentiste pour vampires ?) En regard, il est 
d’autres cas plus retors. 

Il y a des films qui oscillent constamment entre 
drôle et sérieux. Voilà qui est traître : vous 
ne savez que faire. D'une seconde à l’autre, 
tout peut basculer. Que dire par exemple de 
ce film russe intitulé Spoiler (signé Evgeny 
Kolyadintsev, 2017) ? Une jeune femme est 
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Ci-contre 


How It Feels D Be Hungover 


suivi de Mémorable. 


réveillée par la sonnette de son appartement. 
Elle se lève, va voir. Devant sa porte gît un 
cahier de dessins orné d’un signe étrange. 
À l'intérieur, le premier croquis montre une 
femme assoupie ; sur le deuxième, elle se lève ; 
à la troisième page, la femme trouve un cahier 
devant sa porte... Vous avez bien compris : 
le signe tracé sur la couverture sera bien la 
dernière image du film. (Bien sûr, comme ce 
dernier dure un peu plus de 5 minutes, vous le 
comprenez trop tard. Le mystère n’a guère le 
temps de faner.) 

Il y a aussi des films curieusement cyniques. 
Ils seraient franchement drôles, ceux-là, si ce 
n’était que leur ambiance laisse généralement 
poindre un univers de détresse. L'acteur et 
réalisateur franco-suisse Basile Vuillemin, 
présent à la séance, vous offre avec Dispersion 
(2018) une expérience de pensée. La question 
initiale semble être celle-ci : à quoiressemblerait 
un enterrement low-cost ? Eh bien, vous en 
êtes maintenant sûr : vous n’aimeriez pas être 
inhumé de la sorte. Dans le même ordre d'idées, 
quoique moins macabre, le court métrage 
suédois de Viktor Hertz, intelligemment 
nommé How It Feels To Be Hungover (2018), 
vous plonge dans le quotidien d’une clinique 
spécialisée dans le traitement des gueules de 
bois malignes. 

Et puis, il y a les rêves. Films qui parlent de 
rêves, films qui deviennent des rêves... Ce 
que vous voyez sur l’écran ressemble à une 
réalité connue, et pourtant... et pourtant ! 
Tout est emprunt d’une étrangeté... ! Dans 
cet art, le court métrage d’animation semble 
maître. /!1, dessin animé polonais signé Marta 
Pajek (2018), serait peut-être un bon exemple : 
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une femme, une silhouette de 
crayon noir sur fond blanc, va à la 
rencontre d’un homme. Ils s’attirent 
et se repoussent tout à la fois. Leurs 
silhouettes se fondent l’une dans 
l’autreenunincessantballetde formes. 
Is s’aliènent, tandis que, parfois, 
ressurgit leur personnalité propre. Le 
film d'animation aurait-il été conçu 
pour montrer les métamorphoses 
clés tresse de leurs perceptions? 
Vousséres Mentés tdenlenpenser en 
admirant l’onirique Mémorable du 
rennais Bruno Collet (2019). Alliant 
stop motion et animation 3D, il tente 
d'imaginer quel regard pourrait porter 
sur le monde, un peintre atteint de la 
maladie d'Alzheimer. 


Ci-dessus 


Snaggletooth 
(Colin Bishopp, 2018). 


La séance touche déjà à sa fin. Les plafonniers 
blanchâtres s’illuminent de nouveau ; vous 
avez toujours votre masque de mort sur le 
visage mais vous êtes heureux, et votre sourire 
redonne un peu de vie à vos traits. La Faucheuse 
se trouve de l’autre côté de la salle, qui n’ose 
plus s’approcher de vous. 

Vous rappelant cependant que vous n'êtes ici 
qu’en visiteur d’une heure et craignant un guet- 
apens, Vous prenez prestement votre manteau, 
votre écharpe, et vous glissez dans la foule. 
Le panneau clignote au-dessus de la porte de 
sortie ; pour vu qu’elle ne se referme pas ! 
Plus que deux mètres à parcourir ; un mètre ; 
enfin, c’est votre tour. La gueule béante du 
portail vous attend. Vous voilà sauf... ou 
presque : avant de quitter les Enfers, vous avez 
eu l’audace de jeter un coup d’œil en arrière, 
en direction du fauteuil qui à encaissé vos 
sursauts mal contrôlés, ce fauteuil douillet où 
il faisait bon d’être assis durant la parade. De 
votre fauteuil, finalement. 


Quelle fâcheuse idée. ! 
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LE CINÉMA 
D'ANIMATION 

ET LE NON- 
ASSUJETTISSEMENT 
À LA FORME : 

LA QUESTION 

DE LA 

MÉTAMOR PHOSE 


par 
Lorine Martin 


Ci-contre 


Blow Out 
(Brian De Palma, 1981, 
32m48s). 


1 André MARTIN, 
‘Film incomplet mais 
Grimault intégral.’, 
Cahiers du cinéma, 
n° 25, juillet 1953, 
pp. 49-52. 


“Le Dessin Animé est une formidable 
entreprise. Pas un mouvement, couleur ou 
notation qui ne parte d’une feuille vide, où 
le créateur doit fixer progressivement son 
idée. C’est justement parce qu’il est création 
totale que le dessin animé est de tous les 
modes d'utilisation de la pellicule sensible et 
de la caméra, celui capable de la plus grande 
plénitude des plus hautes acceptions.” 

André Martin! 


Le cinéma d'animation constitue, pour 
beaucoup, la première rencontre avec le 
monde des images en mouvement. Que ce 
soit grâce aux incontournables productions 
Disney, DreamWorks, Ghibli, aux longs- 
métrages français qui n’ont pas à rougir face 
à ces grands noms, ou encore aux nombreuses 
séries d’animation  télévisuelles devant 
lesquelles, de nos jours, plusieurs générations 
ont grandi, l’animation est presque un passage 
obligé pour qui naît dans un pays occidental. 
Cette rencontre est d’autant plus inéluctable 
que les œuvres animées sont généralement 
rassemblées sous l’appellation “jeunesse”, 
qu’elles aient réellement été pensées dans cette 
visée, où non, par leurs créateurs. Pourtant, 
cette technique de narration possède une 
richesse intrinsèque qu'il n’est pas nécessaire 
de réserver à nos chères têtes blondes, bien 
qu'il ne faille pas les en éloigner pour autant, 
selon nous -mais là n’est pas le sujet du présent 
article. 

Nous omettons ici volontairement de définir 
l’expression “cinéma d'animation” en termes 
précis et pointus, car nous ne cherchons 
pas à l’isoler complètement du cinéma dit 
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“de prises de vues réelles” (parfois aussi 
“naturel”?), et que les techniques d’animation 
sont de nos jours si variées et si changeantes 
que les regrouper trop synthétiquement ne 
pourrait qu’appauvrir la réalité de ce champ 
du cinéma. Il conserve ainsi de sa magie et 
de son insaisissabilité qui, selon nous, sont sa 
nature et font sa richesse. Et, soyons honnête, 
là n’est pas ce qui motive l'écriture de ce texte. 


Le cinéma d’animation, en tant que “création 
totale”, comme l'écrit André Martin’, est un 
formidable espace de liberté et de créativité. 
Comme dans les autres arts picturaux, le 
cinéma d'animation ne connaît, en théorie, 
comme limites que celles de l'imagination 
humaine. Tout y est issu de l’esprit humain : 
à partir de rien -une feuille vierge, matérielle 
ou numérique- tout est à inventer, créer... 
imaginer, au sens de faire surgir des images, 
par une sorte d'extraction de l’intériorité 
mentale du créateur qui la couche sur papier. 
En cela, c’est son idée du monde, ou d’un 
monde, superposée à de multiples couches 
d’inventivité artistique, qui nous est donnée à 
voir par les images animées. L'animation est 
“une œuvre pure de l’esprit”*, à partir duquel 
un univers se forme, souvent inspiré par le 
nôtre, mais avec ses propres règles, régi par 
ses propres lois, et dans lequel le spectateur 
doit entrer. 

Comme toujours dans le cinéma narratif, avant 
même que le film ne débute, le spectateur 
signe un pacte implicite avec lui : pour entrer 
pleinement dans la fiction, il doit accepter de 
faire semblant de croire à ce qu'il voit à l’écran, 
à ce qui lui est raconté. On parle de suspension 


2 Hervé JOUBERT- 
LAURENCIN, 

La Lettre volante, 
Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, Paris, 1997. 


3 ‘Film incomplet 
mais Grimault intégral’, 


ODICIAD IE 


4 Alexandre ALEXEÏEFF, 
Éloge du film d'animation. 
Entretiens et écrits 

sur l’art et l’animation 
(1926-1981). 

Presses universitaire de 
Vincennes, Saint-Denis, 
2016, pp. 365-372. 


5 Voir par exemple 
frwikipedia.org/wiki/ 
Suspension _consentie_ 


de l’incrédulité. 


6 Paul GRIMAULT, 
Traits de mémoire, 

Éditions du Seuil, 

Paris, 1991. 


consentie de l’incrédulité’ (ce concept ne 
se limite pas au cinéma, mais s'applique à 
tout type de fiction). Or, les prises de vues 
réelles, en ce sens qu’elles sont des images 
presque directes de notre monde, sont d’un 
réalisme qu’on pourrait qualifier d'extrême : 
on reconnaît immanquablement notre réalité, 
bien qu’elle soit perçue par les yeux d’un 
autre et parfois altérée. Les visages humains, 
les costumes, les décors proviennent de notre 
monde, de notre réalité (à noter que, les images 
de synthèse relevant dans une certaine mesure 
du domaine de l’animation, de plus en plus de 
films ont un caractère hybride entre prises de 
vues réelles et animation). 

Le cinéma d’animation, lui, revendique dès le 
premier photogramme son artificialité par sa 
nature même. Non nécessairement assujetti 
au besoin de réalisme, il est immédiatement 
clair que sa réalité n’est pas la nôtre, il n’y a 
pas de tentative de tromper le spectateur en 
lui présentant un espace semblable à l'extrême 
au monde qu'il connaît. L'avantage étant 
alors que tout élément imaginaire, surnaturel, 
acquiert une dimension réaliste au sein de la 
diégèse et poursuit l'adhésion du spectateur 
AUX ÉVÉNEMENT CNÉCIL CAMlesecles ttes 
monde inventé ne sont pas celles du nôtre, 
de par son apparence même. Paul Grimault 
(Le Roi et l’Oiseau, 1980) le résume ainsi : “si 
l’on impose par le dessin une histoire que l’on 
présente comme une réalité, tout peut devenir 
crédible et normal”. 


Cette particularité de l’image animée laisse 
une très grande liberté aux animateurs, non 
seulement dans le récit mais aussi dans sa mise 
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Ci-contre, de gauche à droite 


et de haut en bas 


Fantasmagorie 

(1mO09s ; 1m09s ; 
ImlOs ; ImlOs ; 
Imiis ; Im12s). 


7 Jessie MARTIN, 

‘Le cinéma d'animation 
et le privilège 

de l'imaginaire. 

De Fantasmagorie 

à Paprika’, 

Entrelacs, n°8, 2011. 


en images : ainsi, le motif de la métamorphose, 
couramment employé dans les mythes et les 
contes, est un terrain formidable d’expressivité 
de la créativité de l'esprit humain quand il 
s’agit de la représenter et surtout de l’intégrer 
naturellement au reste de l’animation dans un 
souci de cohésion graphique et d'impression 
de réalisme. 

Jessie Martin écrit, à propos du film d'animation 
Paprika (Satoshi Kon, 2006) “l'image 
animée est aussi ouvertement malléable, 
métamorphosable que l’image psychique”’. 
Dès l’un des premiers dessins animés au sens 
où nous l’entendons aujourd’hui, Fantasmagorie 
(Émile Cohl, 1908), est mise en scène la 
question de la métamorphose. En effet, les 
personnages de ce court-métrage ne se tiennent 
absolument pas à leur forme, et on peut voir 
un bonhomme se transformer en bouteille, 
puis engloutir le petit héros avant de s'ouvrir 
en une fleur. S’enchaînent ainsi de multiples 
métamorphoses qui sont fort amusantes 
et “réalistes” dans la mesure où nous savons 
qu'il s’agit de dessins ; car, outre le style, 
on aperçoit dans les premières secondes la main 
du dessinateur donner vie à ses personnages. 
Dès lors, la seule limite est l’imagination 
l'animateur façonne son personnage et son 
monde au gré de ses envies, de ce que le dessin 
initial lui inspire. C’est en quelque sorte un 
voyage onirique dans la psyché humaine, dont 
le propre est d'établir des liens, des parallèles, 
des analogies entre des choses aussi diverses 
que variées. En cela, on peut se dire qu’un 
personnage tel que le génie d’Aladdin (Ron 
Clements et John Musker, 1992) se place en 
digne héritier des personnages d’Émile Cohl, 
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Ci-contre 


La Belle au bois dormant 
(1h09m06s) 
et Sinbad - La Légende 


des sept mers (9m51s). 


par toutes ses fantaisies se matérialisant par 
ses métamorphoses successives, souvent 
pour illustrer des jeux de mots par des 
représentations figuratives, le tout dans une 
logique de comédie. 

Mais la métamorphose est souvent la 
caractéristique de l’antagoniste : c’est le 
cas, toujours chez Disney, de Maléfique 
(La Belle au bois dormant, Clyde Geronimi, 
1959) qui, lors du combat final, se transforme 
de manière spectaculaire en dragon. Entourée 
de flammes vertes, sa silhouette s’étire jusqu’à 
la cime des nuages, ses bras devenant des ailes 
membraneuses dans une gerbe d’étincelles 
digne des plus impressionnants feux d'artifice. 
Bien que cette métamorphose relève en réalité 
plutôt de la déshumanisation de la “méchante”, 
permettant ainsi au preux “héros” de mettre 
violemment fin à ses jours sans choquer 
personne, il est intéressant de soulever les 
efforts d'intégration graphique et de fluidité 
que les animateurs ont cherché à donner à cet 
événement. 

Toutefois, ce type de personnage à la 
morphologie changeante peut aussi figurer 
une nature par essence différente des autres 
personnages, plus semblables à nous, tout en 
s'intégrant parfaitement à l’univers dépeint. 
Ainsi, la déesse de la discorde Éris (Sinbad : 
la légende des sept mers, Tim Johnson et 
Patrick Gilmore, 2003) est un être évoluant 
dans une autre dimension à l’intérieur de la 
diégèse. En tant que déesse, elle n’est pas la 
proie des troubles que subissent les humains : 
ni le temps, ni les éléments, et encore moins 
les personnages mortels n’ont d’emprise 
sur elle ; sa forme flottante lui donne une 


LE CINÉMA D’ANIMATION ET LE NON-ASSUJETTISSEMENT... / 39 


présence presque fantomatique, en tout cas 
évanescente, mais pourtant bien ancrée dans 
l'univers du film. C’est par l’animation de sa 
forme nébuleuse -en particulier ses cheveux 
ondoyant ne semblant obéir à aucune loi de 
la physique, ce qui est normal puisqu'il s’agit 
d’une déesse- pourtant irréelle et irréaliste, qui 
serait par ailleurs probablement risible en prises 
de vues réelles, que sa puissance se révèle et 
qu'elle fascine les protagonistes comme elle 
fascine les spectateurs. 

Nous n'avons abordé jusqu’à présent que des 
exemples de dessins animés traditionnels, c’est- 
à-dire en animation 2D classique (auxquels nous 
aurions pu ajouter les différents films de Hayao 
Miyazaki, dans lesquels la réalité et le folklore 
se côtoient de manière si intriquée qu'aucun 
évènement surnaturel ne semble incongru, 


Ci-dessus 


Le Roi et l'Oiseau 
(18m10s ; 18m12s) 
suivi de 

Interstella 5555 
(11m56s ; 11m57s). 


et a fortiori pas les métamorphoses, omni- 
présentes dans les contes et la mythologie 
nippones), mais, bien sûr, ce thème du 
changement de forme n’est pas réservé à ce 
genre d'animation. Un film comme Princes et 
Princesses (Michel Ocelot, réalisé en 1989 et 
sorti en 2000), en théâtre d’ombres -procédé 
dans lequel on filme les ombres projetées 
de silhouettes en papier découpé- place la 
métamorphose au cœur de certains de ses 
contes. La dernière histoire du film, ‘Prince 
et Princesse” (qui a donné son nom au long- 
métrage), repose entièrement sur cette 
propriété des corps. Par l’action de simples 
baisers échangés entre les tourtereaux, 
la magie s'opère et les formes du couple 
s’altèrent dans un joyeux ballet zoologique, 
jusqu’à l’inversion des rôles initiaux. On peut 
y voir le symbolisme que l’on veut : puissance 
ou aliénation du sentiment amoureux, reprise 
des thématiques traditionnelles du conte, 
concept d'amour tourné en dérision ou au 
moins sérieusement relativisé (l’un dit aimer 
l’autre plus que tout, ils se complimentent 
sur leurs apparences respectives, pourtant 
l’idée d'échanger leurs corps les révulse)... 
Quoi qu'il en soit, l’entièreté de la narration 
repose ici sur ce phénomène de transformation 
de la silhouette, qui n’est plus anecdotique 
comme il a pu l'être dans les exemples 
précédents. 

On pourrait également questionner le motif 
récurrent de la mise en mouvement de ce qui 
devrait être une image fixe au sein du dessin 
animé. Par exemple, les personnages d’un 
tableau prennent vie et s’échappent de la toile, 
ce qui leur permet de découvrir le vaste monde 
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The Arboreal Office. 


(Le Roi et l’Oiseau, Paul Grimault, 1980) ou 
bien un personnage féminin fantasmé s’extirpe 
d’une affiche pour mieux y attirer le personnage 
masculin, comme si cette affiche constituait 
une fenêtre sur le monde de l’image (/nterstella 
5555, Kazuhisa Takenouchi, 2003). C’est un 
thème qu’affectionne particulièrement le 
cinéma (pas uniquement d'animation), dans la 
mesure où c’est un procédé de mise en abîme : 
ce sont littéralement des dessins qui s’animent 
dans un dessin animé. On peut voir cela 
comme une métamorphose car il s’agit d’un 
changement profond d'état de ces personnages, 
qui passent de la fixité au mouvement, ce qui 
entraîne inévitablement une variation de leur 
forme, sans que cela ne paraisse inapproprié ni 
étrange au sein de l'univers fictionnel. 


Enfin, sans nécessairement se métamorphoser, 
les personnages peuvent sembler subir des 
transformations pour les besoins du montage : 
les transitions par raccord de forme sont ainsi 
monnaie courante en animation. Un personnage 
humain semble par exemple devenir une 
poupée dans une chambre d’enfant, un visage 
s'intègre avec douceur dans un paysage... 
La métamorphose ne fait alors plus partie de 
la diégèse (car le personnage lui-même ne se 
transforme pas) et n’est donc plus au service 
de la narration, mais bien du découpage du 
film. Néanmoins, cette question des transitions 
par écho de forme en cinéma d’animation 
mériterait un article à elle seule... La suite au 
prochain épisode ? 
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L’Attaque des titans 
(E01S01, 2013). 


lwwwresearchgate.net/ 
publication/51571027_ 
Story_Spoilers Don't. 
Spoil_Storie 


À la question “qu'est-ce que le spoil ?”, 
beaucoup répondraient “le fléau des temps 
modernes”. La réponse factuelle serait plutôt 
“la révélation d'éléments de l'intrigue d’une 
fiction auprès d’une personne, afin de lui en 
gâcher la rencontre”. De fait, la plupart des 
gens ont le spoil en horreur et vous maudiront 
sur plusieurs générations si vous faites mine 
de les spoiler. D’autres personnes, fortes de 
leur culture, iront rassurer les premiers en 
leur parlant d’une étude scientifique prouvant 
que le spoil n’est pas si grave et au contraire 
augmenterait le plaisir à rencontrer une fiction. 
En effet, le 12 août 2011, Jonathan D. Leavitt 
et Nicholas J. S. Christenfield, de l’université 
de Californie à San Diego, publièrent une 
étude dans la revue Psychological science : 
“Story spoilers don’t spoil stories” !. Il s’agit 
de prendre quelques personnes, de leur faire 
lire quelques nouvelles dans des genres divers, 
puis de leur demander d'attribuer une note 
à chacune des nouvelles. Les personnes sont 
séparées en deux groupes. Le premier n’est 
pas dérangé dans sa lecture, mais le second 
groupe se fait spoiler la fin de l’histoire dès 
le paragraphe d'introduction. Conclusion de 
l'étude : le second groupe à mieux noté les 
œuvres. Corollaire : le spoil augmente le plaisir 
de lecture, 

Cette première étude est complétée en 2013; 
toujours par les deux mêmes scientifiques. 
Cette fois-ci il y a trois groupes. Un premier 
non spoilé, un deuxième avec quelques spoils 
partiels disséminés au fil des pages, et un 
troisième avec le spoil final annoncé dès le 
début. Même résultat avec plus de précision : 
le spoil augmente le plaisir de lecture. 
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Cependant, les résultats de ces études étaient, 
avec un peu de réflexion, prévisibles, mais 
l’explication du phénomène est au moins à 
nuancer, au mieux à remettre à sa place et dans 
son contexte 

Tout d’abord, pointons un doigt accusateur 
mais bienveillant sur deux biais de l’étude. 
Le premier, c’est que les nouvelles données 
à lire sont de fait... des nouvelles. On peut 
les lire en quelques minutes. Elles sont 
difficilement comparables avec une fiction 
de plus grande ampleur et de plus grande 
durée. Rien qu’un long-métrage dure au moins 
une heure, et beaucoup de fictions ajoutent 
quelques incréments au décompte final. 
C’est d'autant moins comparable que ces 
nouvelles ne présentent pas plus d’un virage 
narratif. Certes dans quelques-unes il y a un 
twist final, donc une tromperie initiale ; mais 
il n’y a pas de virage dans ce qui semble être 
la vérité. Il n’y a qu’un seul retournement de 
situation. À contrario, lors de fictions plus 
longues et complexes, il est courant que ce 
qui semble être la vérité change plusieurs fois, 
qu'il y ait plusieurs retournements de situation. 
Chaque revirement nous rapprochant ou 
éloignant alors de la vérité. Cet aspect-ci est 
absent de l’étude, alors qu’il estimportant dans 
notre appréciation d’une histoire. Le second 
biais se rapporte à la forme du spoil. Dans la 
première étude, le spoil est intégré de manière 
naturelle au paragraphe d'introduction, 
comme s'il faisait partie de la nouvelle. 
Cela porte un nom car c’est un procédé : c’est 
de l'ironie dramatique. Le spectateur possède 
une information que les personnages n’ont 
pas. C’est un procédé relativement courant 


dans le travail dramaturgique. On peut penser 
à Star Wars, Titanic, Irréversible... ou tout récit 
commençant par la fin, poursuivant par le 
début, et finissant par la fin. 

À présent, il nous semble important 
d'évoquer la place du scénario au sein de 
son medium d'expression. Par facilité, nous 
nous contenterons de parler du cinéma. 
Première constatation, donc : le scénario 
n’est pas spécifique au cinéma. On le retrouve 
partout ailleurs, dans chaque medium qui 
a pour ambition de raconter une histoire. 
Par conséquent et fort logiquement, si l’on 
s'intéresse uniquement au cinéma, on pourrait 
passer outre le scénario et étudier le cinéma 
pour ce qu’il a d’unique, c’est à dire la mise 
en scène, le montage, le découpage, etc. 
Cependant, c’est en partie faux. Parce que 
chaque medium a sa manière de raconter son 
histoire. De là naît toute la difficulté du travail 
d'adaptation. Dans un roman, par exemple, 
beaucoup d'informations peuvent passer 
dans les descriptions. On peut aussi connaître 
RÉAINeINIESNpensées "ditnmpersonnage, 
“de l’intérieur”. Dans un film c’est plus 
compliqué, ilfaut prendre deschemins détournés 
pour accéder aux mêmes informations. Un 
livre peut en quelques pages nous décrire un 
personnage, ses goûts et son histoire ; si on 
filmait littéralement cette scène dans un film, 
on n'aurait pas les informations qui vont avec, 
car elles sont exprimées en mots. Et si l’on va 
plus loin, il y a des scénarios qui ne peuvent 
fonctionner que grâce aux spécificités de leur 
medium d’expression. Par exemple, dans la BD 
L'Origine de Marc-Antoine Mathieu (1990), 
illMmanque une case. Elle ar été découpée. 
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dès que l’on veut faire l’analyse d’une œuvre, 
D quel que soit son medium, il convient de laisser 
MATE GR. une place au scénario tout comme on laisse 
MAÏSs Vous vous une place aux autres éléments constitutifs de 
MROUS DE MATIÈRE ! l’ensemble. Cet ensemble, ce tout, va ainsi 
créer une forte impression sur le spectateur, 
car chacun des éléments qui le compose créé 
ses propres effets, qui s'ajoute aux autres. 
Intéressons-nous à ceux produits par le 
scénario. 

Plus qu’à l’envie de voir, c’est peut-être au 
désir de savoir, de comprendre, d'appréhender, 
qu'ils font appel. Car un scénario est un déroulé 
qui avance, et dans cette avancée met en scène 
tout un tas de données qu'il nous faut intégrer 
pour pouvoir suivre le récit. Il serait compliqué 
OUi.. BEAUCOUP de suivre une histoire qui nous est totalement 


TÉNE COMPRENDS PAS... 


MOUS AIPARLÉ DE | RASTENCE. TL EAUT. AVEZ-VOUS DÉYA FAT hermétique. Parce que sans compréhension, il 
est difficile de s’approcher. Pire encore : ce qui 

Par conséquent dans cet espace vide on voit dessus est incompréhensible est en partie effrayant. 

la page suivante, et une fois la page tournée Un trou dans la page : C’est ce sur quoi reposent beaucoup de films 

on voit la précédente. Et les personnages s’en L'Origine d'horreur. Ce n’est pas juste “Avec mon 
rendent compte. Par le biais de cette absence, il (Marc-Antoine Mathieu, imagination je remplace ce qui n’est pas visible 

y a dans le déroulé temporel un saut en avant et 1990). par quelque chose qui est plus terrifiant que ce 


un saut en arrière. Dans une autre de ses bandes 
dessinées, on retrouve des pages arrachées 
provoquant un décalage dans l’histoire qui 
commence dès lors trop tôt. une autre présente 
une spirale découpée sur une page, parfois des 
livrets qu'il faut déplier pour obtenir une page 
plus grande. Marc-Antoine Mathieu s’est fait 
une spécialité de repousser les limites de la 
bande dessinée. 

De fait, il advient que l’adaptation ne peut pas 
être copie conforme ; elle est a minima un pas 
de côté. C’est que le scénario d’un medium 
est spécifique à ce medium. Par conséquent, 


qu'il y a véritablement”, c’est même “ce truc- 
là est au-delà de ce que je peux imaginer, au- 
delà de ce qui, pour moi, peut exister”. C’est 
sûrement cela qui rend les œuvres de H. KR. 
Gigger, H. P Lovecraft ou Z. Beksinski aussi 
étranges. À contrario, ce qui entre dans mon 
cercle de compréhension est plus rassurant, il 
réserve moins de surprises. C’est alors que ce 
mécanisme de compréhension se révèle être 
un mécanisme de survie : “plus je comprends, 
moins je suis en danger” toutefois, quand il 
ne s’agit plus de danger mais de rencontre, 
comprendre l’autre permet de tisser des liens. 
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Le Roi : Sans nom 
(Zdzislvaw Beksinski). 


Ainsi un scénario nous présente des inconnus, 
et par son déroulé, nous les présente 
personnellement, que ces inconnus soient des 
personnages, des objets, des concepts ou bien 
des mondes. 

Par conséquent, l’art, et dans ce cas le scénario, 
va, en nous présentant de l'inconnu, repousser 
les limites de notre connaissance, le cercle de 
ce qui nous est possible. 

Cependant, il ne faut pas agrandir ce cercle 
trop vite, et surtout pas n'importe comment. 
Une information après l’autre, l’une découlant 
logiquement de l’autre. Il faut donc suivre 
un certain ordre, un certain déroulé. Et le 
scénario est cet art-là : l’art de placer la bonne 
information au bon endroit et au bon moment. 
Un bon exemple de principe est le manga 
L’Attaque des titans, de Hajime Hisayama. 
Il n’y aura pas de spoil de cette histoire dans cet 
article. Parce qu'ici, l'objectif des personnages 
est de comprendre le monde qui les entoure, 
la compréhension est alors moteur principal 
du scénario. Bien sûr, un passage, dans ce cas 
vers une cave, finit par révéler les tenants et 
aboutissants du monde. C’est la révélation 
principale du manga, qui fut attendue des 
années et le fit basculer dans une seconde 
partie très différente de la première. Car dans 
la première partie il s'agissait de comprendre, 
dans la seconde il s’agit d’assumer les 
conséquences de ce savoir. Cependant, si cette 
révélation était arrivée trop tôt, elle n’aurait pas 
eu le même impact. Il a bien sûr fallu la préparer. 
Introduire d’autres informations avant, dans un 
ordre précis, pour y arriver fort logiquement 
tout en restant parfaitement imprévisible. 
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L'une des multiples 
affiches promotionnelles 
de Star Wars épisode I : 
La Menace fantôme 
(George Lucas, 1999). 


Sans cette préparation préalable, la révélation 
n'aurait pas eu le même impact ni le même 
intérêt pour l’histoire. Dès lors que c’est bien 
fait, quelle extase ! Souvenons-nous des fois 
où des révélations nous ont littéralement 
transcendés et bouleversés. Malheureusement 
dans un laps de temps si court et dont les 
prochaines rencontres ne produiront qu’un 
pâle écho de ce qui a été cet instant de grâce. 


Maintenant songeons au spoil (sujet de cet 
article copieusement évité pendant plusieurs 
pages afin de produire un effet de retour 
triomphant tel que le lecteur se dise “tout était 
prévu depuis le début”). Car en terme de plaisir 
provoqué, certes il y a augmentation dans 
les cas spoilés de l’étude, mais il s’agit non 
pas d’une différence de degré, mais bien de 
nature. C’est comme comparer le plaisir d’une 
conversation à celui d’un bon repas : ce n’est 
pas la même chose. 

De fait, dans le cas où je sais ce qui va arriver, 
je peux observer ce qui y mène, comprendre 
un peu mieux les choses, et surtout, selon 
ces scientifiques, je m'inquiète moins pour 
les personnages, je suis moins stressé. 
Tant il est courant que les histoires présentent 
des situations telles que, par exemple, la fin du 
monde (mais le héros survit à la fin alors ça 
va). Bien. Nous avons donc des scientifiques 
qui nous annoncent que nous sommes 
plus heureux si rien ne vient troubler notre 
digestion. Ce serait quand même oublier que le 
plus grand bonheur n’est pas celui offert mais 
bien celui gagné. Un verre d’eau sans avoir 
soif semble superfétatoire, mais voilà qu'il 
suit un marathon et il se transforme en nectar. 
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Que le bonheur ou la joie suivent quelques 
malheurs et désagréments, et par effet de 
contraste, ils s’amplifient, se magnifient. On 
n’est jamais autant soulagé de voir un héros 
survivre à quelque chose que lorsqu'on a 
vraiment été convaincu qu'il risquait sa vie. 
D'où le succès de la série Game of Thrones, où 
tout le monde pouvait mourir. Contrairement à 
des fictions où la triste prévisibilité du scénario 
n’a d’égale que l’amère platitude du contenu. 
Veuillez ôter cette armure en scénarium ainsi 
que quelques clichés que je puisse m’inquiéter 
pour vous ! Dans ces fictions comme dans les 
cas de spoil (ou des secondes rencontres), il 
y à un autre plaisir qui disparaît : les délices 
de l'incertitude. Ne pas savoir ce qui va suivre, 
que chaque pas se fasse dans l'inconnu. Et ainsi 
sentir son cercle de pensée s’agrandir. Nous 
avons aussi évoqué l'importance de l’ordre des 
informations, de la délicate mécanique que cela 
peut être, le spoil vient s’y essuyer les pieds 
sans penser au pauvre scénariste qui a passé 
des heures, des jours, des mois à peaufiner son 
œuvre. 

En somme, à un plaisir donné par un certain 
recul, que l’on pourrait qualifier de plutôt 
intellectuel (“je comprend mieux une chose” 
et elle me devient ainsi plus proche, voire plus 
intime), nous opposons ce plaisir plus incertain, 
plus stimulant peut-être, de cet inconnu qui 
vient à notre rencontre, ce petit goût unique de 
déjà disparu. Car, définitivement, la première 
rencontre est inimitable. Celles qui suivront 
amèneront toujours du plaisir, parfois plus, 
mais on connaît déjà en grande partie cette 
chose qui n’est plus une surprise. 


Le spoil est comme une seconde rencontre 
prématurée, qui vient empiéter sur la première 
et l'empêcher de s'exprimer pleinement. Alors, 
concernant cette étude, les résultats sont là, 
on ne peut les contester, ils nous permettent de 
mieux comprendre notre rapport à une histoire. 
Toutefois, n’allez pas suite à cela crier haut et 
fort que le spoil n’a aucune importance. Il en a 
une, et elle peut être terrible. 


Car enfin la première fois, quelle qu’elle soit, 


est d’une grande importance. Évitons de la 
gâcher. De la divulgâcher. 
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GÉRARD OURY : 
UN CINÉASTE 
CLASSIQUE À 
L'ÉPOQUE DE LA 
NOUVELLE VAGUE 


par 
Annaëlle Ledoux 


Ci-contre 


Gérard Oury. 


1 La Grande vadrouille 
(1966), détrôné en 2008 
par Bienvenue chez 

les Ch'tis (Dany Boon). 


Avant-propos : la période de la Nouvelle Vague 
ne s’étalant que de la fin des années 1950 
au milieu des années 1960 (alors que Gérard 
Oury enchaînera les succès par la suite), cet 
article n’évoquera que les films de Gérard 
Oury tournés entre 1960 et 1969, soit six longs 
métrages, par soucis de cohérence. 


Bien trop souvent les historiens, théoriciens 
et autres cinéphiles ne résument le cinéma 
français des années 1960 qu’à ces quelques 
noms : Jean-Luc Godard, François Truffaut, 
Alain Resnais ou Claude Chabrol. On oublie 
cependant qu’un autre cinéaste a, au même 
titre que ces réalisateurs de la Nouvelle Vague, 
apporté sa pierre à l'édifice mais dans un 
registre tout à fait différent, celui de la comédie. 
Gérard Oury est devenu avec les années une 
référence incontournable en matière de cinéma 
comique en France. Aujourd’hui on parle 
autant de La Grande vadrouille, du Corniaud 
ou du Cerveau que d’À Bout de souffle ou des 
Quatre cents coups. Et ce n’est pas pour rien 
si ses films sont bien plus souvent diffusés à 
la télévision que ceux de Godard ou Truffaut, 
c'est dire l’importance de ce réalisateur dans 
le patrimoine cinématographique français. 
Mais ce n’est pas non plus parce que Gérard 
Oury a détenu le record au box office pendant 
plus de quarante ans! qu'il faut catégoriser son 
cinéma comme cinéma commercial. Toutefois 
on pourrait dire que là où la Nouvelle Vague 
cherchait absolument l'innovation, Oury 
s'oriente vers une route plus classique “pour 
divertir son prochain, pour lui donner deux 
heures de plaisir, de divertissement et de 
bonheur”, comme il le disait si bien lui-même. 
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Bien que Gérard Oury soit aujourd’hui connu 
pour ses films comiques avec ses gags 
hilarants, le réalisateur est au départ acteur et 
auteur de films dramatiques. Né en 1919, Oury 
débute sa carrière à la Comédie Française tout 
en jouant des seconds rôles au cinéma comme 
dans La Meilleure part (1956) d'Yves Allégret 
aux côtés de Gérard Philipe ou dans Le Miroir 
à deux faces (1958) dans lequel il rencontre sa 
future compagne Michèle Morgan et un de ses 
futurs collaborateurs, Bour vil. 

À la même période, en 1959, François Truffaut 
réalise Les Quatre cents coups, l’un des premiers 
films de la Nouvelle Vague. L'année suivante 
sortun autre filmemblématique du mouvement, 
À Bout de souffle de Jean-Luc Godard avec 
Jean-Paul Belmondo et Jean Seberg. Cette 
nouvelle génération de réalisateurs cherche à 
dépoussiérer le cinéma français et à le sortir 
de ses codes classiques. La plupart d’entre 
eux sont nés dans les années 1930 et sont 
avant tout des critiques très prolifiques au sein 
de la revue des Cahiers du cinéma au milieu 
des années 1950. Ce sont de vrais cinéphiles 
qui connaissent leurs classiques américains 
sur le bout des doigts comme Orson Welles, 
Howard Hawks ou Alfred Hitchcock dont 
Truffaut dédiera un essai en 1966, Le Cinéma 
selon Alfred Hitchcock. Pour se démarquer 
des cinéastes français des années 1940-1950, 
les réalisateurs de la Nouvelle Vague font des 
films qui évoquent des thèmes témoignant du 
monde tel qu’il était : la délinquance juvénile, 
l'alcoolisme, les dissonances au sein d’un 
couple, etc. Ils s’éloignent des studios de 
cinéma et privilégient un tournage en extérieur 
pour renforcer le caractère réaliste des films. 


La plupart d’entre eux sont tournés en noir 
et blanc et en 35 mm afin d’alléger les coûts 
de production. Les réalisateurs s’entourent 
d’une petite équipe technique qui permet un 
tournage rapide et efficace. C’est un cinéma 
peu préparé car on souhaite laisser la place à 
l'improvisation des jeunes acteurs. La Nouvelle 
Vague refuse de s’associer avec des acteurs 
dits “classiques” tels que Danielle Darrieux, 
Michèle Morgan, Pierre Brasseur, etc., pour 
préférer tourner avec de jeunes comédiens 
comme Jean-Paul Belmondo, Anna Karina ou 
Stéphane Audran. Ils rejettent aussi l’idée de 
la collaboration entre réalisateur et scénariste 
et/ou dialoguiste, trop présente dans le 
cinéma classique français (Marcel Carné et 
Jacques Prévert, Claude Autant-Lara avec Jean 
Aurenche et Pierre Bost ou Christian-Jacque 
et Henri Jeanson) pour la remplacer par la 
politique des auteurs qui prône le réalisateur 
du film comme un auteur à part entière. 

En dépit de quelques succès (Les Quatre cents 
coups, À Bout de souffle ou Le Beau Serge), 
le mouvement cinématographique commence 
déjà à s’essouffler au milieu des années 1960, 
certains réalisateurs (notamment François 
Truffaut et Jean-Luc Godard) se tournant 
malgré eux vers des codes établis par le cinéma 
classique qu’ils avaient eux-mêmes critiqués 
dans les Cahiers du cinéma. 

Quant au cinéma de Gérard Oury, le résumer 
est assez simple : il fait tout le contraire des 
réalisateurs de la Nouvelle Vague. La raison 
principale est que Gérard Oury est plus âgé que 
ses confrères avant-gardistes et qu’il a reçu une 
éducation théâtrale et cinématographique plus 
traditionnelle. À la Comédie Française il joue 
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Michèle Morgan dans 
Le Crime ne paie pas 
(1961). 


dans des pièces telles que Britannicus de Racine 
ou Ruy Blas de Victor Hugo. Parallèlement, 
sa carrière en tant qu’acteur de cinéma est 
marquée par des films empreints d’une forme 
de classicisme, réalisés par des cinéastes que 
la Nouvelle Vague dénigre comme Jean-Paul 
Le Chanois avec qui il tourne La Belle que 
voilà en 1949, Jacques Becker avec Antoine 
et Antoinette en 1947 et André Cayatte et 
Le Miroir à deux faces en 1958 pour lequel il 
participe à l'écriture du scénario. 

C’est cette expérience de co-scénariste qui lui 
donne envie de passer derrière la caméra et 
de réaliser en 1959 son premier long-métrage 
La Main chaude. Mais le film est un échec, 
certainement effacé par les débuts fulgurants 
de la Nouvelle Vague et en particulier de 
la sortie de trois films de Claude Chabrol : 
Le Beau Serge, Les Cousins et Les Bonnes 
femmes. Malgré l’échec de son film, Oury sait 
déjà s’entourer des meilleurs : Maurice Jarre 
qui compose la musique du film et qui avait 
travaillé auparavant avec Jean Vilar au TNP, 
et Sacha Vierny le directeur de photographie 
attitré d'Alain Resnais. Dans la foulée il réalise 
son deuxième film, La Menace, une adaptation 
du roman Les Mariolles de Frédéric Dard. Sorti 
en 1961, le film dépeint la rencontre entre un 
tueur en série et une bande de jeunes. C’est 
encore une fois un échec. Mais Gérard Oury 
persévère et connaît son premier succès avec 
Le Crime ne paie pas, un film à sketchs faisant 
appel à la fois à des acteurs de l’ancienne et 
de la nouvelle génération : Edwige Feuillère, 
Michèle Morgan, Pierre Mondy, Danielle 
Darrieux, Pierre Brasseur mais aussi Philippe 
Noiret, Annie Girardot et Michael Lonsdale. 
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Rien qu'avec ces trois premiers films, Oury 
s'éloigne déjà des idées défendues par la 
Nouvelle Vague : il s'associe volontairement 
avec des scénaristes et dialoguistes pour 
l'écriture de ses films (Henri Jeanson, Jean 
Aurenche et Pierre Bost travailleront avec lui 
pour Le Crime ne paie pas), fait des films de 
genre (drame, policier et film noir) et fait appel 
à la fois aux acteurs que la Nouvelle Vague 
rejettent mais aussi à ceux qu'elle utilise. 


C’est sur le tournage du Crime ne paie pas qu'il 
rencontre Louis De Funès et que ce dernier lui 
aurait dit : “Quant à toi, tu es un auteurcomique, 
et tu ne parviendras à t’exprimer vraiment que 
lorsque tu auras admis cette vérité-là.”. C’est 
décidé, Gérard Oury se lance désormais dans 
une carrière de réalisateur de comédies. 

Il se constitue une nouvelle équipe d'écriture 
composée du scénariste Marcel Jullian (qui 
l’accompagnera dans tous ses projets jusqu’à La 
Folie des grandeurs en 1971) et des dialoguistes 
Georges et André Tabet, et tous les quatre 
entament l'écriture du scénario du Corniaud. 
Pour le choix des acteurs, Oury se tourne 
vers deux comédiens qu'il a déjà fait tourner : 
Louis De Funès et Bourvil. Ce duo comique qui 
illustre une version moderne du Clown blanc 
et de l’Auguste est à l’origine du succès du film 
qui fera 11 739 783 entrées en salles. Les deux 
personnages répondent aux bêtises de l’un et 
de l’autre d’une façon tellement harmonieuse 
qu'ils forment un tandem humoristique 
inégalable. Le film est cependant teinté d’une 
intrigue policière, comme dans tous les films 
de Gérard Oury. Dans le cas présent il s’agit 
de faire passer une Cadillac transportant de la 


drogue, de l’or, des pierres précieuses et le plus 
gros diamant du monde, le “Youkounkoun” de 
Naples à Bordeaux en passant par la douane. 
Le tournage en Cinémascope et en Tchnicolor 
assure aussi le succès dans les salles. Voyant le 
succès de son film, Oury entame l'écriture de 
son cinquième film accompagné de son fidèle 
ami Marcel Jullian et de sa propre fille Danièle 
Thompson. Cette fois, l’action se passe pendant 
la Seconde Guerre mondiale : deux parisiens 
(un chef d'orchestre et un peintre en bâtiment) 
se voient obligés d’aider des soldats anglais 
à fuir l’armée du Reich qui occupe la France. 
Les deux personnages principaux sont à 
nouveau interprétés par Louis De Funès 
et Bourvil. Dans ce film, Oury est l’un des 
premiers à utiliser la Seconde Guerre mondiale 
comme toile de fond d’un film comique et 
ça marche. La Grande vadrouille fera plus de 
17 millions d’entrées et restera pendant plus 
de quarante ans le record du box-office en 
France. À la fin des années 1960, Oury re- 
travaille l’histoire de l’attaque du train postal 
Glasgow-Londres qui eut lieu en 1963 pour 
la transplanter à son film Le Cerveau. Le film 
fait s’entrecroiser deux bandes de malfaiteurs 
travaillant chacune de leur côté pour s’attaquer 
à un train spécial transportant des fonds 
secrets de l'OTAN de Paris à Bruxelles. D’un 
côté il y a le Cerveau joué par l’acteur anglais 
David Niven associé à la mafia sicilienne et 
de l’autre deux français : Anatole (joué par 
Bourvil) et Arthur (interprété par Jean-Paul 
Belmondo). Cette fois le duo comique du film 
inclut un acteur de la nouvelle génération, Jean- 
Paul Belmondo, qui eut du succès au cinéma 
justement dans les films de la Nouvelle Vague. 
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Ci-contre 


Louis De Funès et Bourvil 
dans La Grande vadrouille 
(1966). 


L'apparence légère du film ne laisse pas 
entrevoir la maîtrise pointue des scènes 
humoristiques auxquelles Gérard Oury 
accordait beaucoup d'importance. En effet, 
venant du métier d’acteur Oury n'avait pas 
les connaissances techniques suffisantes pour 
laisser place à l'improvisation, c’est pour 
cette raison que les scènes comiques étaient 
rigoureusement préparées à l’avance, encore 
une différence avec les réalisateurs de la 
Nouvelle Vague. 


Finalement Gérard Oury pourrait être considéré 
comme un courant cinématographique à lui 
tout seul. Dans une période où la Nouvelle 
Vague cherchait à casser tous les codes du 
cinéma classique, Gérard Oury a su réinventer 
la comédie à la française sans vouloir effacer 
tout ce qui a été fait auparavant. 
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LA SURDOUANCE 
AU CINÉMA 


par 
Youna Mougel 


Ci-contre 


Illustration de l’auteure. 


Avant-propos un peu formel : le dénominateur 
“surdoué”, au même titre qu’‘“enfant précoce” 
ou “zèbre”, est un terme générique désignant 
ce que l’on appelle officiellement dans le corps 
médical un Haut Potentiel. Au-delà d’un QI 
supérieur ou égal à 130, le “surdoué” n’est pas 
forcément un génie des sciences contrairement 
à ce que le cinéma véhicule maladroitement 
lorsqu'il aborde le sujet. On oublie donc 
l’archétype de l’intello cliché notamment 
illustré par le film de Gus Van Sant, Will Hunting, 
sous les traits de Matt Damon. Non seulement 
les HP sont très rarement représentés, mais 
lorsque qu'ils le sont, c’est peu représentatif 
de la réalité... Voyez plutôt. 


Tout commence par une recherche 

“surdouance au cinéma”. Je voulais envisager 
le paysage cinématographique autour de la 
question, craignant le désert intellectuel que 
cela pourrait représenter, tout en espérant 
être agréablement surprise. Ce ne fût pas le 
cas. Trêve de mépris : je suis tombée sur des 
listes entières de films dont les protagonistes 
étaient -tenez-vous bien- des autistes ou 
Asperger ne présentant absolument pas les 
caractéristiques du zèbre. Soudainement Will 
Hunting me paraissait pertinent, ou en tout cas 
moins réducteur. En effet, s’il ne représente 
que les HP à l'esprit scientifique, il aborde tout 
de même l’hyperémotivité, la souffrance et la 
fragilité sous-couvertes de “faux-self” et de 
froideur extrême, le tout doublé d’une illusoire 
prétention. L'intelligence émotionnelle est 
finalement traitée à part égale de l'intelligence 
cartésienne. Will est un garçon dont l'esprit, 
la culture et les aptitudes pour les maths sont 
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proportionnelles à ses difficultés sociales, 
son sens de la justice, sa colère et sa peur de 
l'abandon. Il est selon moi un “HP crédible”, car 
c’est un individu qui a comme tout le monde ses 
failles, mais qui est complexe et atypique par 
sa sensibilité exacerbée et son intuition. Cette 
hyper-intuition typique des zèbres, doublée 
d’une rapidité de traitement impossible à 
canaliser -cela s’explique par un “trop grand” 
nombre de connections neuronales- les 
amènent à trouver la solution (mathématique, 
pratique, sociale, artistique, etc.) en un temps 
record sans pouvoir expliquer comment elle 
leur est parvenue. Quand cela n’agace pas, ce 
point provoque l’admiration. 

Ce n’est toutefois pas un super pouvoir, 
contrairement à ce que tend à montrer le 
film Mary (Gifted), affreusement irréaliste 


Ci-dessus 


Will Hunting 
(Gus Van Sant, 1997, 
1h48m). 


quand :il aspire à être crédible. Une fois de 
plus, la figure de l’enfant précoce est illustrée 
par une petite fille de huit ans, capable 
de résoudre des équations que même des 
mathématiciens érudits qui ont six fois son 
âge peinent à appliquer... Ce film a donc 
uniquement contribué à démocratiser une idée 
complètement fallacieuse de la surdouance, 
là où il aurait pu instruire, ou ne serait-ce 
qu'éclaircir les publics sur le fonctionnement 
de ces personnes qui se sentent, et sont déjà, 
suffisamment incomprises. Je me suis donc 
contentée de pleurer intérieurement ma colère 
et mon exaspération avant de passer au film 
suivant : L’Extravagant voyage du jeune et 
prodigieux TS Spivet de Jean-Pierre Jeunet. 
Je ne vais pas m'y attarder -le titre prenant 
déjà plus de place que mon avis sur le film-, 
seulement vous donner une citation prononcée 
par le jeune protagoniste qui donne son nom 
au long-métrage : “Moi je suis le surdoué, 
le scientifique”. Enième corrélation des 
sciences dures avec l'intelligence sur fond de 
stéréotype : l’enfant le dit tandis qu'il se sert 
d’un microscope... 

Je préfère m'’arrêter là avant que cet article 
ne devienne officiellement une liste non- 
exhaustive de films inexacts, mensongers et 
sans justesse. Et puis, je dois l’avouer, je suis un 
peu de mauvaise foi... Non, plus sérieusement : 
un film m'a ébranlée en bien ! 

Réalisé par Fredi Murer, Vitus, l'enfant prodige 
traite enfin d’un haut potentiel remarquable 
par son génie artistique, prodige du piano 
car doué, mais aussi surstimulé. On y intègre 
l’idée que le don se travaille et qu’il peut être 
aussi bien de nature scientifique que littéraire, 
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artistique ou autre. Il montre également 
l’incompréhension de l’entourage, le décalage, 
l’inépuisable curiosité et la mise au défi des 
figures d’autorité. Plusieurs scènes m'ont 
personnellement prises aux tripes par leur 
justesse. Une séquence met en scène le petit 
enfant qui relève le mot “paradoxe” pour en 
connaitre le sens, et en conséquence des 
adultes qui ne répondent pas à ses questions. 
Une autre montre sa position d’(auto-)exclu, à 
la crèche puis à l’école, pour lire et observer 
quand les autres jouent. Enfin, une scène 
expose la figure enseignante expliquant à la 
mère son refus d'accueillir l'enfant, prenant 
son intelligence comme un affront. 

Ce sont autant de situations auxquelles sont 
confrontés les “enfants précoces”. 


Ci-dessus 


Vitus, l'enfant prodige 
(Fredi Murer, 2006, 
7m38s). 


Les mettre en image peut paraître dérisoire, 
mais c’est un moyen de légitimer et d'apporter 
reconnaissance à ces enfants qui en ont tant 
besoin. 


En somme, le cinéma manque de petits zèbres. 
Toutefois, la cause n’est pas perdue et il existe 
très certainement des pépites cachées qui 
n’attendent qu’à être dénichées. En outre, 
le sujet de la représentation des minorités 
se démocratise de jour en jour. Ainsi, il est 
légitime d’aspirer à l'apparition de films justes, 
sensibles et représentatifs des Hauts Potentiels, 
pour enfin pouvoir rédiger un article nommé 
“La surdouance au cinéma” mentionnant des 
œuvres qui rendent fier-e. À l’heure qu'il est, 
le combat ne fait que commencer -et en parler 
constitue un point de départ déjà considérable. 


LA SURDOUANCE AU CINÉMA / 71 


EXTINCTION 
DÉS ÉEUX 


par 
Vincent Mollet 


Ci-contre 


El Reino 
(1h54m37s). 


Cet été, j'ai eu l’occasion de travailler dans 
un cinéma vannetais, à quarante-cinq minutes 
de chez moi. Il faut dire que j'étais motivé et 
même assez excité à l’idée de travailler dans 
un lieu que j'affectionne particulièrement. 
Il m'arrivait parfois de finir aux environs de 
minuit et donc de devoir rouler de nuit sur la 
départementale pour rentrer chez moi, en 
n'ayant qu'une hâte : rejoindre mon petit lit 
douillet. Jusqu'ici rien d’incroyable. Puis, par 
curiosité, je me suis mis à éteindre mes feux 
quelques secondes, histoire de voir ce que 
cela pouvait me procurer comme sensations. 
(Je tiens à préciser que je ne mettais personne 
en danger, excepté ma propre personne, bien 
sûr.) Amour du risque, quand tu nous tiens. 

Et j'en suis venu à me dire que ce serait une 
superbe idée de mise en scène pour un film. 
J'essayais d'imaginer une scène de film 


d'horreur reprenant ce procédé : une scène 
de nuit, une route cernée par la forêt, un 
personnage qui semble être suivi, un bruit de 
voiture au loin, il sort de la forêt, arrive sur 
la route et, sans crier gare, une voiture vient 
frapper le personnage de plein fouet. 


Puis début septembre j'ai visionné El Reino, 
sorti le 17 avril 2019 en France. Réalisé par 
Rodrigo Sorogoyen, ce thriller espagnol sur 
fond d’affaire de corruption politique fut très 
bien reçu par la critique et est, à mon humble 
avis, l’un des meilleurs films de 2019. Mais 
pourquoi ai-je autant apprécié ce film ? Eh 
bien, en partie parce qu’une scène reprend les 
idées mentionnées plus haut. 

Le protagoniste vient d'échapper à un guet- 
apens, il est au volant, nerveux, chaque voiture 
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Ci-contre 


El Reino (1h54m48s) 
suivi de 

Boulevard de la mort 
(50m47s). 


croisée est un potentiel ennemi. Une voiture le 
suit à la trace, il accélère. Au loin, en face, des 
phares. Soudain, la lumière de derrière s'éteint. 
Les phares au loin disparaissent. La première 
voiture est toujours là. La tension monte d’un 
cran, le protagoniste, dans un élan de panique, 
décide lui aussi d’éteindre ses phares. Le silence 
de l’attente et le vacarme du fracas. 

Le film est assez fascinant de par sa réalisation 
sèche, sa bande sonore électrisante, le jeu 
magnétique d’Antonio de la Torre et le rythme 
qui passe à la vitesse supérieure dans sa 
deuxième partie. 


Et,quelques joursplustard, je visionne Boulevard 
de la mort de Quentin Tarantino, sorti en 2007. 
Quelle n’a pas été ma surprise de découvrir que 
ce même procédé de mise en scène était utilisé 
dans la très fameuse séquence de l’accident ! 
Le personnage interprété par Kurt Russel est 
à bord de sa voiture (créée de toutes pièces 
pour les cascades), il fonce dangereusement 
et volontairement vers la voiture d’un groupe 
de jeunes filles qu'il avait croisées auparavant. 
Mais pour que sa charge fasse mouche, il a au 
préalable pris soin de couper ses feux. 

Même si Boulevard de la mort se revendique 
plus comme une parodie et un hommage au 
film d'exploitation, je trouve que l’utilisation 
de ce procédé reste moins bien mis en valeur 
que dans El Reino, peut-être en partie dû au fait 
que la séquence soit beaucoup trop éclairée : 
Tarantino n'aurait peut-être pas dû tourner 
celte Scène un soir de pleine lune. -En-etlet, 
la voiture reste encore très visible et donc le 
suspense lié à cette idée de mise en scène est 
totalement biaisé. Kurt Russel rallume tout de 
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Ci-contre 


Boulevard de la mort 
(image promotionnelle) 
suivi de 

Midnight Special 
(4m55s). 


même ses phares juste avant l'impact comme 
pour surprendre ses victimes. La scène, sans 
ce jeu de phares, aurait eu de toute façon le 
même résultat final. 


Et après avoir évoqué mon intention de faire un 
article sur l’importance de feux de circulation 
au cinéma, une amie m'a informé d’une 
séquence similaire dans Midnight Special, sorti 
en 2016 et réalisé par Jeff Nichols. Cette fois- 
ci, la scène semble plus bénigne et prend place 
dès le début du film. Une cavale nocturne, 
les phares sont éteints pour éviter d’attirer 
les regards indiscrets. Le conducteur enfile 
ses lunettes de vision nocturne et s'apprête à 
passer la nuit à traverser les différents comtés 
du Texas. Toute la séquence se passe sans 
accroc jusqu’à ce que la lumière refasse son 
apparition. 


Il pourrait être intéressant de noter qu’il y a une 
inversion de la relation de cause à effet : dans 
El Reino et Boulevard de la mort c’est l’absence 
de lumière qui entraîne la collision, alors que 
dans Midnight Special c’est justement le retour 
à la clarté qui en provoque une. 


Grace ann certe expérience MICentetiens 
désormais un lien plus étroit vis-à-vis de ces 
luminaires si particuliers. Je promets aussi avoir 
tiré une leçon de ces séquences pour devenir 
un meilleur usager de la route, je jure de ne 
jamais réitérer cet exercice ultérieurement, en 
espérant ne pas vous avoir donné l’envie de 
reproduire ce genre de pratique. 
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L'APRÈS-SÉANCE 


Ci-contre 


Sicilia ! 


Quelques retours et impressions suite à des 
projections organisées entre les membres du 
MagGuffin. Un moyen de proposer tour à tour, 
de restituer l’écho d’un moment de découverte, 
de discussion et d'échanges autour d’un film 
choisi chaque fois par l’un-e d’entre nous. 


Sicilia ! 
(Danièle Huillet et Jean-Marie Straub, 1998) 


Vu par Melaine Meunier 
Une femme d’abord, surtout. Un visage, une 


VOIX, UN Corps ; une présence vigoureuse. 
Jamais elle ne quitte sa maison, cette femme. 
Son fils vient lui rendre visite. Il a tout oublié, 
elle se souvient de tout. La nuit, les lanternes, 
le cavalier descendant la montagne, attendu 
sur la place. Devant la cheminée, sa parole 
ouvre un monde. La maison, espace d'écoute 
et temps de la mémoire où ce corps fermement 
habité témoigne du passé qui l’a façonné. 
Le relief du plan sculpté par le chant de la voix, 
traversé d’éclats de lumière provenant de la 
fenêtre. Et la cavalcade entrait dans les bois, 
on ne voyait plus les lanternes, on entendait 
seulement les grelots. “Il me semble me 
souvenir” dit-il. Il a tout oublié. Il regarde sa 
mère ; elle lui demande de le regarder vraiment. 
Il n’y arrive pas, il parle d’adultère. Il ne sait 
plus qui est sa mère. La conversation dure, la 
parole s’affermit mais ne se raidit pas. Silence. 
On y entend l’écho d’une violence sourde, 
la collision muette du souvenir et de l’oubli. On 
y voit ce visage : inoubliable, lui. 

Sicilia ! est peut-être d’abord un film sur le 
voir comme possible mémoire. Une image 
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est là, imposant sa présence avec la modeste 
franchise d’une toile de Cézanne, et la misère 
et la beauté du monde nous reviennent en 
chœur à l'esprit Un panoramique de nuit, 
un autre de jour, devant un paysage sicilien, 
et voilà que moi qui ne suis jamais allé en 
Sicile, je me souviens de tout. Ses chants 
d'oiseaux, son vent caressant les arbres, 
ses terres paysannes à flanc de colline. Et la 
dureté de la vie, le travail, le poisson cuit au 
feu puis déposé dans l'assiette. Des harengs 
l'hiver, des poivrons grillés l’été, beaucoup 
d'huile, beaucoup de pain. Avec des olives 
aussi, naturellement. Oui, grâce à ce film, je me 
souviens. “Chaque crève-la-fin est un homme 
dangereux, capable de tout.” s’amusent deux 
bourgeois dans un wagon plus tôt dans le récit. 
Le train avance à toute allure, ils ne voient rien 
du paysage. L’un d’eux parle de sa mère. Elle a 
honte de lui, il ne comprend pas. Il ne sait plus 
qui est sa mère. Peut-être devrait-il regarder 
Sicilia !, pour la voir et l’entendre, elle, la Sicile, 
sa mère. Pour se souvenir d’elles. 


Vu par Élodie Relioux 

Retour bref sur plusieurs points esthétiques, 
l’un permanent, deux autres ponctuels, le 
dénmiémdencléture Metpremier le "noimet 
blanc, est un parti pris des auteurs. Un autre, 
plus énigmatique cette fois, consiste en une 
digression étrange dans l’espace sonore -lors de 
l’arrivée du train qui transporte le protagoniste 
en Sicile- où le plan devient soudainement 
muet devant le paysage qui défile. Le rapport 
sourd et infantile de l’homme à sa terre natale 
et à sa mère, qu’il semble nier, parcourt chaque 
séquence et chaque plan relatif à la vision 


du personnage. Le film met en scène avec 
élégance une opposition. Celle de l’enfant qui 
se débat contre sa mère et contre les rappels 
d'une époque antérieure. Son déni, refus 
mnésique, est rendu par une différenciation 
subtile dans le champ / contre-champ entre 
l'écoute et l’assaut, la réponse et la fermeture 
de l’entendement. Le dialogue est conflictuel. 
Les plans rapprochés, étendus sur plusieurs 
secondes, de la figure et du corps de la mère 
-attentive, imperturbable : entière, assise 
face à une modeste table de salle à manger- 
s’entrechoquent, avec l’empathie d’un regard 
sur ceux qui ne peuvent communiquer, avec 
ceux, bien plus resserrés et exigus, le souffle 
presque “coupé” lorsqu'ils se font de plus en 
plus courts, du buste et du visage rigides du 
fils. 

Le conflit du présent avec le passé demeure 
jusqu’à la séquence finale... où a lieu ce qui 
semble être la réconciliation. Le fils dialogue 
avec un marchand Sicilien dans un seul plan 
qui les réunit. Un plan en vue trois quart des 
deux personnages, le marchand en hauteur sur 
des marches d’escalier par rapport à l’autre. 
Malgré le décalage des postures, les lignes 
horizontales tracées par les marches et le haut 
de l’architecture en arrière-plan sont là pour 
lier les deux personnages, qui finissent par 
blaguer et rire dans la simplicité d’un instant 
en Sicile. 
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Ci-contre 


The Cook, The Thief, 
His Wife and Her Lover 
(1h53m38s ; 22m53s). 


The Cook, The Thief, His Wife and Her Lover 
(Peter Greenaway, 1989) 


Par Arthur Rayé 
Dans une salle à manger que n'aurait pas renié 


Louis XIV, approvisionnée par une cuisine 
que déserterait tout cuisinier un peu sensé, et 
accolée de toilettes nettoyées par un bataillon 
de Monsieurs Propre boostés à La chevauchée 
des Walkyries, se trouve notre drôle de film. 
Car drôle, il l’est, mais d’un humour pour 
le moins particulier -certains diraient noir. 
Ce film commence et recommence tous les 
jours de la semaine, au fil des repas et des 
paroles d’un énergumène. 

Cet énergumène, nommé Albert Spica, 
joué par Michael Gambon (Dumbledore), a 
participé en grande partie au plaisir que j'ai 
eu à voir le film. Car il parle encore et encore, 
il vitupère, il tempête, déblatère, se répète, 
exaspère et jamais ne s’arrête. Excepté en trois 
occasions. Premièrement, quand la caméra va 
voir d’autres personnages -en général le couple 
qui s’échappe- bien que dans ces cas-là il arrive 
qu'Albert revienne (si ce n’est dans le plan, 
au moins dans l’espace sonore). La deuxième 
occasion est très agréable. Il va aux toilettes. 
Et pendant quelques secondes, la caméra reste 
sur les convives restés à table, qui savourent 
tout comme nous le silence laissé là par son 
absence. Malheureusement Greenaway suit 
bien vite son personnage aux toilettes, il serait 
dommage de rater quelques exquis mots de cet 
infâme maraud. La troisième occasion, à la fin 
du film, est définitive. Car le fieffé fanfaron a 
hurlé qu'il mangerait celui qui lui fait porter 
des cornes. Le destin étant taquin, la punition 
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de ce faquin sera telle qu’annoncée. Petite 
leçon de vie que nous donne ainsi le film : 
il faut éviter de faire des promesses sous le coup 
de la colère, sous peine d’avoir un futur pour le 
moins amer quand on vous le sert. Dans le pire 
des cas, ajouter du paprika. Suite à ce sordide 
repas vient l’ultime trépas : enfin ce margoulin 
est mort, quel soulagement. Même si l'amateur 
de bons mots prendra beaucoup de plaisir à ce 
long monologue rempli d'insultes qui feraient 
rougir le capitaine Haddock, un peu de silence 
et de poésie est parfois salutaire. 

Car outre cette démesure de paroles ordurières, 
de passages salissants et de camions 
pourrissants, il y a des moments de respiration. 
Au gré d’un silence, d’une musique, d’une 
couleur apaisée et apaisante, l’amour se forme. 
Simple, sans fioriture. Par effet de contraste 
avec le reste du film, ces moments deviennent 
encore plus importants. Une courte respiration 
dans une poche d’air qui n’est pas viciée. 
Cependant il faut un jour y retourner, au moins 
pour les apparences si ce n’est pour l’apparat. 
Si bien que quand cette poche d’air vole en 
éclats, étouffée par des pages de papier dans la 
gorge de l’amant, la femme arrête de se cacher 
et, aidée du cuisinier, elle se venge du voleur. 
Morale de l’histoire : vous aurez beau manier 
les mots comme personne, si vous insultez tout 
le monde et tuez le reste, on va vous en vouloir. 


1 Cette citation et les 
suivantes sont extraites 
de l'entretien avec Peter 
Greenaway, réalisé par 
Robin Gatto et présent 
comme bonus de l’édition 
BAC Vidéo de 2008. 


Vu par Élodie Relioux 

Tout futur spectateur des œuvres de 
Peter Greenaway, réalisateur et plasticien 
britannique, peut apprécier d’être averti. 
Comme, par exemple, du fait qu’il va assister à 
des projections de décomposition de cadavres 
dans Zoo (A Zed and Two Noughts), sorti en 
1985. 

The Cook, The Thief, His Wife and Her Lover, 
expose les traits les plus grossiers de l’être 
humain et s'inspire tant narrativement 
qu'esthétiquement du théâtre jacobéen, 
ramification du courant élisabéthain des 
XVI et XVII siècles que Shakespeare a 
abondamment représenté. Le film, pure 
émanation baroque, s’emplit de motifs visuels, 
sonores et syntaxiques qui, par leur répétition 
et leur surcharge, grossissent le despotisme 
abject du Voleur, propriétaire de restaurant et 
interprété par Michael Gambon. 

Son excès de violence, de convoitise ou de 
bêtise, ou encore la vengeance cannibale 
orchestrée contre lui par Georgina Spica 
-sa femme, incarnée par Helen Mirren et 
épaulée par le Cuisinier interprété par Richard 
Bohringer- sont montrés avec grandiloquence. 
Ainsi Peter Greenaway dira dans une interview, 
à propos des décors et de son film en général : “it 
was all operatic, so that kitchen of course was 
unbelievably huge”! -précisant qu'ils avaient 
“utilisé plus de casseroles que de raison”. Un 
portrait de miliciens gigantesque du peintre 
hollandais Frans Hals avale l'arrière-plan, 
tandis que les costumes des personnages -aux 
stigmates “militaires et machistes”- plagient 
leur accoutrement, le tout dans un vaste plan 
d'ensemble. 
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Une esthétique qui tient ainsi du registre 
théâtral poussé à son extrême, sans recherche 
de réalisme, mais aussi peut-être autant de 
l'opéra : la musique de Michael Nyman vient, 
s’élance et s'arrête pour toujours revenir de 
plus belle. Elle annonce d’un humour assassin 
chacune des journées du récit, qui semblent 
être la même à chaque fois qui recommence. 
Avec en gros plan la présentation systématique 
du menu : Lundi, Mardi, Mercredi, Jeudi, 
Vendredi... dont la délicatesse des lettres 
italiques jure ironiquement avec l’orgie de 
la table qui se prépare, quelque part entre 
déversement d’assiettes pleines, logorrhée du 
voleur ou vomissement littéral des convives. 
À cela ne manque que l'alternance des 
travellings gauche-droite / droite-gauche qui 
vont et viennent de l'extérieur à la cuisine, 
puis de la cuisine à la salle, pour finir d’épuiser le 
spectateur. Ce dernier se retrouve ainsi presque 
à la place de Hamlet lorsqu'il filme à distance 
sa belle-famille du Danemark, mondaine, 
vulgaire, assise devant un repas royal, et dont 
il se dégoûte viscéralement, dans la mise-en- 
scène d’Hamlet de Thomas Ostermeier’. 


Pourtant, lorsque l’overdose menace, le 
romantisme la déjoue -ou est-ce l’excès des 
plans qui décuple la puissance de la romance 
dans les suivants ? Le regard de Georgina 
croise celui d’un inconnu dans le restaurant 
-lAmant gynécologue- dans deux plans 
qui les isolent, et après seulement quelques 
minutes de contacts visuels, de cette rencontre 
banale sans le moindre ornement narratif, naît 
l'amour à l’écran. La musique change, elle n’est 
plus lyrique, mais mélancolique, et respirable. 


2 Hamlet, mise en scène 
de Thomas Ostermeier, 
directeur de 

la Schaubühne (Berlin) ; 
texte de W Shakespeare ; 
première représentation 
à Avignon au Palais 

des Papes (France) 

le 16 juillet 2008. 


Peut-être l'astuce est-elle simplement qu'il 
y a variante musicale. La couleur change 
également : si le langage du film se sert du bleu- 
nuit de l’extérieur comme tonalité menaçante, 
du vert “de chlorophylle ou de toutes les 
jungles” de la cuisine comme incertitude, ou du 
rouge de la salle comme tonalité “carnivore”, 
les toilettes blanches se font le lieu-même de 
l’oxymore. Le rapport sexuel oral qui y a lieu 
entre Georgina et son amant, puis les autres 
qui auront lieu -notamment dans une pièce aux 
reflets jaunes, couleur de la fécondité selon 
Greenaway (alors que Georgina dit ne pouvoir 
avoir d’enfant)- laissent, bien qu'ils soient 
chronométrés par les personnages, ce goût de 
romantisme éperdu. Ce ne sont finalement pas 
les conditions “compliquées” de rencontre des 
personnages qui l’apportent, mais en majeure 
partie l’oxymore sonore et visuelle qui parvient 
à ponctuer le film. Comme le dit d’ailleurs 
Greenaway, ce lieu des toilettes, “where we 
shit and pee”, et cette couleur blanche, sont 
comme un “paradis” pour Georgina. Notons 
qu’à chaque franchissement de porte par les 
personnages -notamment celle qui sépare le 
couloir rouge des toilettes blanches- le lien 
spatial est effectué par un travelling latéral et 
les costumes changent de couleur également. 
De quoi sortir d’une réalité pour entrer dans 
une autre, celle dont Georgina a autant besoin 
que le spectateur. 
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